Renate Sattler
Spiel mit mir

Mit ihrem Vorschlag war Marina gescheitert. Als sie den Glasbau der Zentrale verlief3,
fiihlte sie sich wie ein Kind, das eine eins gebracht und trotzdem Schelte bekommen
hatte. Was ihr gerade passiert war, musste sie erst ordnen und lie das Auto den
vertrauten Weg ihrer Kindheit zum Park entlangrollen. Sie suchte einen Ort, an dem sie
durchatmen konnte und lieR sich auf der Bank nieder, die von Eiben und Biischen
umstanden war. Der Pirol rief, ein Baumpieper hiipfte in den Zweigen und hinter ihrem
Riicken knisperte es. Zwar dachte sie noch an die Beratung, doch die Worte des
Vorsitzenden wurden immer undeutlicher. Das Knuspern hinter ihrem Riicken wurde
lauter. Sie drehte sich um und erblickte ein Eichhornchen, dass auf einem Ast am
Tannenzapfen knabberte, dann behende den Baumstamm erklomm und auf die Frau
hinabsah. ,Ich komme zu dir“, sagte Marina und kletterte dem Hornchen nach. Als sie
den ersten Ast beriihrte, spiirte sie, wie ihre Fiile aus Striimpfen und Schuhen rutschten,
Krallen an ihren Fingern wuchsen und der Daumen verschwand. Bei jedem Schritt fiihlte
sie sich leichter, bis ihre Arme diinner und kiirzer wurden. Als sie das rote Fell erblickte,
entwischte ihr ein spitzer Schrei. ,So habe ich es nicht gemeint!”, rief sie zum
Eichhornchen hinauf. Das Hoérnchen wartete in der Baumkrone, wippte mit dem
Schwanz und schnalzte: ,Spiel mit mir.”



